
nNunca estuvo enterrado allí
La partida de defunción de FX
Balmis está firmada por el párro-
co de la iglesia de san martín de
tours, ubicada en la calle del De-
sengaño 26 de madrid. el docu-
mento refiere que Balmis vivía en
la calle Valverde 12, apenas a 300
metros de la parroquia y que fue
enterrado en un «nicho del ce-
menterio». se refería el párroco al
cementerio conocido como la
Puerta de Fuencarral, que se
inauguró en 1809. su arquitecto
fue el célebre Juan de Villanueva
que introdujo en la capital madri-
leña el sistema de nichos. tomó la
idea del cementerio Père Lachai-
se de París, un emblemático lugar
donde yacen los restos de mu-
chos famosos y curiosamente,
también los del exiliado manuel
godoy. 

el cementerio de Fuencarral,
igual que otros cuatro del norte de
madrid, fueron clausurados y lle-
vados a las afueras tras la terrible
epidemia de cólera de 1884. ac-
tualmente, en el solar de este an-
tiguo camposanto se ubica el Cor-
te inglés de arapiles. aprovecha-
mos para comentar que no se tie-
ne certeza de dónde se encuen-
tran los restos de Balmis, aunque
a algún avieso se le ocurra la no
disparatada idea de que estén un
poco más abajo del parking de los
grandes almacenes. 

Descubrimos, sin embargo,
que el cuerpo de Balmis fue se-
pultado en otro lugar. supimos
que justo al lado de su casa, en
Valverde 15, se encuentra el Con-
vento de las mercedarias, tam-
bién conocido como de Juan de
alarcón. Hace casi una década,
la fina intuición del historiador
JL Duro, le hizo llamar a las puer-
tas del convento. su aspecto de
joven presbítero atrajo la aten-
ción de la monjita que le abrió la
puerta y que tras media hora de
seductora cháchara, le confesó
que había personas inhumadas
en las paredes del convento. en
ese momento, apareció una
adusta superiora que lo negó ta-
xativamente, aunque nos dejó
sembrada la duda.

Gestión ministerial
no sabemos si es conocida
la existencia de varios mi-
cro-ministerios en la som-
bra, todos ubicados en una
casa de okupas que sirve de
tapadera en la calle José
garrido del barrio de Cara-
banchel. allí nos acerca-
mos hace tres meses. De la
oficinita del ministerio del
mas allá (ma), nos manda-
ron a la de Conventos es-
condidos (Ce) y de allí a la
de los tiempos añejos
(tas). sepan que el edificio
es conocido en clave secre-
ta como las maCetas.
ejerce como ministro Fer-
nando Jiménez del oso que
tiene dos secretarios de es-
tado a tiempo parcial, iker
Jiménez y Jordi Hurtado. La
gestión dio su fruto y tuvi-
mos la suerte de que nos
consiguieran una entrevista con
el propio Balmis. nos citaron a las
cinco de la tarde en un local de
malasaña, el Vía Láctea, poco
concurrido a esa hora. Queda cer-
ca de la casa de Balmis y éste que-
ría darse luego una vuelta por allí. 

La entrevista
Con mucha cortesía, Balmis, dijo
que disponía de me-
nos de una hora, ya
que tenía cita con el
dentista. nos recor-
dó que había muer-
to desdentado y
que se quería hacer
unos implantes.
gozaba de buen
aspecto y fue muy
cordial. tenía noti-
cias sobre la virue-
la, sabía que esta-
ba erradicada des-
de 1980 porque

ese mismo año lo hicieron venir
para otra entrevista a la que no
acudió, prefirió irse a ver un con-
cierto de Radio Futura. era la se-
gunda vez que volvía. Le sorpren-
dió ver que existían los móviles y
al ver las aplicaciones para prede-
cir el tiempo comentó que le ha-
brían venido muy bien en sus via-
jes. se interesó mucho por las

nuevas vacunas.

Consideró un éxito la de la fiebre
amarilla, enfermedad terrible en
sus tiempos, manifestó incredu-
lidad al conocer la del sarampión
y le explicamos que casi se había
eliminado pero que ahora estaba
rebrotando. «¡¡si no vacunan a los
pobres, marginados e indígenas
no lo conseguirán!!», dijo. se en-
tusiasmó al conocer los trata-
mientos contra la malaria, enfer-

medad que ha-
bía padecido.
alucinó cuando
le contamos que
ahora había en
españa comuni-
dades autónomas
y que cada una te-
nía un calendario
vacunal diferente.
«¿entonces, no
existe una Junta
Central de Vacu-
nas? ¡Qué desbara-

juste!», exclamó. Para cal-
marlo un poco Pilar mo-
rón le pidió una tila. Como
no parábamos de pregun-
tarle por sus viajes, nos
hizo un estupendo regalo,
un ejemplar del diario de
su expedición. nos confir-
mó que todos se hallaban
perdidos y que godoy te-
nía razón cuando dijo en
sus memorias que lo ha-
bía leído. nos dio permiso
para publicarlo y adelantó
algunas cosas. Que se lle-
vó a sus sobrinos a amé-
rica porque le hacían la
vida imposible a sus pa-
dres, los llamó «botara-
tes». Que isabel Zendal se
sumó rápido al viaje por-
que ya se conocían de ve-
ces anteriores que él había
estado en Coruña para
viajar a américa. Pregun-

tado sobre si sabía quién era el pa-
dre del hijo de isabel, frunció el
ceño y dijo: «no me gusta fablis-
tanear, soy un caballero». omiti-
mos preguntar si habían flirteado.
Pidió un tequila y contó que em-
pezó a comercializarse durante su
época. se aficionó a tomarlo en
méxico porque se extrae del aga-
ve, la planta que él había traído de
allí como remedio para la sífilis y
sobre la que había escrito un libro.
Contó que Puebla era su ciudad
preferida en aquél continente y le
dio datos precisos al doctorando
enrique Chavarría para comple-
tar su tesis. Le informamos sobre
la cantidad de homenajes y cele-
braciones que se le estaban ha-
ciendo, sobre todo desde el bicen-
tenario de la expedición en 2003,
artículos, libros, premios o cáte-
dras. incluso le erigían bustos,
uno de ellos robado hace muy
poco. se mostró muy agradecido
por estos reconocimientos y, más
aún, por el retrato que le había di-
bujado Berta echániz durante la
entrevista. Por fin le pusimos cara
a Balmis. salió apresurado. «YYa no
llego al dentista y he quedado con
Jenner a cenar en santa elena,
presiento que será el comienzo de
una hermosa amistad». 

Fin de la serie

José Tuells
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Capítulo y 30 / Como capítulo final de esta serie dedicada al
bicentenario de su fallecimiento, transcribimos una entrevista realizada a
Balmis que conseguimos tras unas gestiones ministeriales.

Pueden hacernos llegar
preguntas que intentaremos
contestar en
bicentenario@balmis.org



¿Y si Balmis volviera por aquí?(La entrevista) 

 Balmis preguntó como seguían los estudios de
medicina en Alicante. Recordaba que en su visita
anterior de 1980 ya se habían inaugurado, lo que le
había complacido. No entendió cuando le contamos
que los habían escamoteado. Tuvimos que explicar-
le con pesadumbre cómo ocurrió y, que ante la nue-
va y reciente propuesta del rector de la Universidad
de Alicante para que se impartiese de nuevo y obte-

nidas todas las venias académicas, el gobierno auto-
nómico daba largas demorando su aprobación.
«¡Inaudito! ¡Qué dislate!», profirió. No nos atrevi-
mos a decirle que, a sugerencia de Emilio Soler, que-
ríamos proponer que el Hospital de Alicante llevara
su nombre, por no explicarle que tal honor estaba
en manos de los mismos que negaban la facultad de
medicina.

Estudiar medicina en su tierra natal
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Convento de las Mercedarias, Madrid.

Sala de Anatomía, Facultad de Medicina de Alicante. 
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